Մեծահասակները թվեր շատ են սիրում: Երբ նրանց պատմում ես, որ դու նոր բարեկամ ես ձեռք բերել, նրանք երբեք չեն հարցնում ամենագլխավորի մասին: Երբեք նրանք չեն ասի. «Իսկ ինչպիսի՞ ձայն ունի նա: Ինչպիսի՞ խաղեր է սիրում խաղալ: Թիթեռներ բռնու՞մ է, թե՞ ոչ»: Նրանք հարցնում են. «Քանի՞ տարեկան է նա: Քանի՞ եղբայր ունի: Քաշն ինչքա՞ն է: Ինչքա՞ն է վաստակում նրա հայրը»: Եվ նրանք դրանից հետո երևակայում են, թե ճանաչեցին մարդուն»: Երբ մեծահասակներին ասում ես՝ «Ես տեսա վարդագույն աղյուսից մի տուն, որի պատուհաններին խորդենի կար, իսկ կտուրին՝ աղավնիներ », նրանք երբեք չեն պատկերացնի այդ տունը: Նրանց պետք է ասել. « Ես տեսա մի տուն, որը արժեր հարյուր հազար ֆրանկ »: Եվ միայն այդ ժամանակ նրանք կբացականչեն ինչպիսի՜ գեղեցկություն:

Անտուան դը Սենտ-Էքզյուպերի «Փոքրիկ իշխանը»